manuela

Manuela debe andar alrededor de los sesenta. La conozco desde hace muchos años, sobre todo porque en Feria, es la que controla el baño de la caseta, limpiándolo de vez en cuando y reponiendo el papel higiénico cuando se acaba. Este año me di cuenta que de toda la gente que entra y sale de los baños, mi familia es la única que le pregunta como está y si necesita algo. Ella te lo agradece con la mayor de las sonrisas y mucho cariño.
Vive en una casa pequeñita que sus padres le compraron a su marido y a ella, aunque están separados, pero como este no tiene donde ir, sigue allí. También vive con ellos uno de sus nietos con su mujer y algún bisnieto.
Además de limpiar en alguna que otra casa, le limpia a Mento la peluquera, pero en vez de cobrarle dinero, Mento la peina todas las semanas y le pone el tinte de vez en cuando. Así uno puede ver a Manuela un día, todas vestida de rosa, con unas gafas de pasta rosa y el pelo a juego, al más puro estilo de una de las que salía en Grease. También algunas veces va a casa de Pepe y le hace las faenas. Dicen que Manuela y Pepe están liados. Pero ella es libre, a pesar de su marido, y lo mismo se la ve con Pepe que con algún otro. Incluso hay algunos que dicen se prostituyo, pero eso a muchos no nos importa, aunque habrá algunos a los que por desgracia si.
Últimamente se la suele ver de un lado a otro sorteando espárragos o lo que pilla. Vendiendo papeletas de esas que son cartas o números que tienen que coincidir con el del sorteo de la ONCE. Y cuando te ve, además de decirte a voces que le compres un número te planta dos besos muy sonoros que te dejan un poco colorao.
El domingo se vino para trabajar en la matanza, fregando cacharros, abriendo botellines... No se quien la convenció para cantar, y desde la barra, haciendo silencio previamente, entonó una canción que hablaba de una mujer de mala vida, de una mujer abandonada pero enamorada, y que hizo que se me saltaran las lagrimas. Porque uno, con los muchos personajes que hacen papeles de reparto en nuestras vidas, se vuelve muy tierno.

imagenes que no tienen precio

Ir de vuelta del trabajo por la Avenida de la Constitución, a finales de Enero e inmersos en una ola de frío, y tener delante a tres guiris jovencitos en chanclas, camiseta de mangas cortas y bermudas, es una imagen que no tiene precio. Y seguir andando y encontrarte con que a una extranjera le estan haciendo una foto, metida en la obra del ‘¿porque lo llaman metrocentro cuando es un tranvía?’ con las obreras, es algo que tampoco. Si me prometen que imágenes de este tipo se repiten todos los días, hablo con mi jefe para entrar a las once y salir a las cuatro.

desinformacion

Que el Sevilla sea nombrado el mejor equipo del mundo, es menos importante que el hecho de que Beckham se quede en el banquillo o que Eto’o siga lesionado. Que el Betis, de los últimos en la lista, desclasifique al Madrid para la Copa del Rey, es menos importante que lo que Calderón haya dicho de los jugadores. Que el Sevilla va en cabeza, pues nada; nada comparado con que el Madrid va tercero y el Barcelona segundo.
Todas las noticias siempre girando en torno a dos equipos, bipolarizadas como si no existieran más equipos y a veces como si no existieran más deportes. Donde más lo veo, en Antena 3, hasta suelo quitar las noticias de deportes de esta cadena. No entiendo de fútbol, no me gusta especialmente, pero me gusta estar informado, y el deporte forma parte de la información. Una información cuyo enfoque creo deberían plantearse, porque no todo el mundo es del mismo equipo y no a todo el mundo le importa todo lo que pase en el Bernabeu. Mientras que este momento llega o no, aunque no ensalcen nunca al otro equipo, seguiré alegrándome cada vez que el Real Madrid pierda.

azul 27

Por que estas conmigo desde que mi mundo existe, e incluso antes hubo momentos en los que estuvimos juntos. Por todas esas veces que me haces aterrizar de esos viajes en montaña rusa que me empeño en hacer. Por las miradas de complicidad cuando alguien nos pregunta si somos novios, y por lo mucho que nos reímos dando que hablar a la panda de cotillas de nuestro pueblo. Por los veranos en la Mela, bebiendo coca cola caliente debajo de un olivo a las tres de la tarde, bajo el cielo azul oscuro de un mes de agosto. Por los recreos del instituto con los nuestros y las risas y jaleos entre nuestras mesas aquel primero de BUP. Por todas las lagrimas vertidas el uno sobre el otro. Porque que lastima que no nos gustásemos mutuamente, aunque reconozcámoslo, estamos muy bien. Por todos los años pasados y todos los que nos quedan por pasar… Muchas felicidades, te quiero mucho.

entendederas

Una banda terrorista que habla de alto al fuego poniendo bombas. Un aparcamiento de un aeropuerto que parece no tener megafonía o tener una deficiente. Un presidente del Gobierno que reprocha a la oposición el no acudir a una manifestación en la que no estuvo presente. Una oposición que exige una palabra en el lema de una manifestación para asistir y que cuando lo tiene decide no ir. Asociaciones de victimas del terrorismo más que politizadas. Rebajas en las que uno encuentra ropa de hace tres temporadas. Doce citas y ni un morreo. Una tienda llena de prendas que imitan al leopardo, que parecen recién salidas de Ucrania.
Si alguien entiende este mundo, que venga y me lo cuente…

si te contara

promesas que no valen nada

Aquí debería ir un post que he escrito sobre un tema del que prometí no volver a hablar. Lo prometido es deuda. Y esto demasiado…

meme

Nominado por Pipistrellina, debo decir cinco cosas que no sepáis de mí. Tarea difícil, teniendo en cuenta que ya lo he hecho en más de una ocasión; pero bueno, allá vamos:

1.- Copiando un poco a Pipi, os cuento que mucha gente que pertenece a mi infancia y algunas personas que han llegado más tarde a mi vida como algún primo pequeño, me llaman Tete. Dice mi madre que porque iba siempre diciendo: te,tete… en el carro cuando era chico. Me gusta ese punto familiar y nostálgico que tiene; y no me gusta que ese tipo de diminutivos suele ser un poco pijo.

2.- Recojo de todo un poco, quizás principio de Síndrome de Diógenes. Es por eso que cuando veo algo al lado del contenedor o cuando algún conocido va a tirar algo, me haga falta o no, lo recojo. Como en mi casa no cabe ya nada y no me hace falta nada; ahora se lo regalo a mis amigos: a los que montan su casa, a los que restauran muebles, a los que lo quieren… Algo genético, pues alguna de mis tías también lo hace. Una de ellas hasta se encontró un día un abrigo de astracán que luce contentísima, a pesar de que mi prima no se le acerca cuando lo tiene puesto.

3.- Me río siempre, a veces demasiado. Me río hasta hablando, lo que hace que mucha gente que no me conoce mucho no me entienda, y más si son extranjeros como la pobre Julita, que me miraba con cara rara cada vez que le contaba algo. Menos mal que todo es que el oído se acostumbre.

4.- Algunas veces, cuando estoy muy borracho o por petición popular, bailo para atrás, agachándome un poco y retorciendo una de las manos como si fuera una folclórica cualquiera que esta a punto de recogerse la falda de volantes.

5.- A veces me sorprendo a mi mismo diciendo ‘te quiero’ en la noche oscura, a un vacío que ando tiempo esperando que se llene.

Y no nomino a nadie porque no me da la gana. Y punto en boca.

reyes magos

Me preguntaba mi prima por la imagen que se venia a mi cabeza cuando me decían Reyes Magos. Y los dos coincidíamos en la misma, cuando aun nos daban los regalos en Nochebuena. El patio oscuro a la subida de las escaleras del zaguán, al lado de la cancela. Al final de los tres escalones una silla de director y Baltasar que había venido a traernos los regalos a mis primos y a mí. Recuerdo esa especie de temor al acercarnos, los llantos de Alfonso y aquel parking azul y blanco que me regalaron y que termino desperdigado por La Mela. Lo veo todo como un poco borroso, como en una película de súper 8; como a veces me imagino muchas de las cosas del pasado. Aunque mi padre dice que fueron varios los años en que se disfrazo, para mi son solo uno. Me contaba el otro día que se ponía un corcho en la boca para hablar raro y un foco detrás que nos deslumbrara para que no lo pudiéramos ver bien… Pero sin duda lo mejor, es que dice que al final Alfonso se le acerco más calmado y le dio dos duros que tenia diciéndole: esto es para que le des de comer a tus camellos. Como echo de menos algunas veces esa inocencia de antes… y que afortunado fui en mi infancia. Casi tanto como ahora…